Alba la presero in duemila il 10 ottobre e la persero in duecento il 2 novembre
dell'anno 1944.

Ai primi d'ottobre, il presidio repubblicano, sentendosi mancare il fiato per la stretta
che gli davano i partigiani dalle colline (non dormivano da settimane, tutte le notti quelli
scendevano a far bordello con le armi, erano esauriti gli stessi borghesi che pure non
lasciavano piu il letto), il presidio fece dire dai preti ai partigiani che sgomberava, solo
che i partigiani gli garantissero l'incolumita dell'esodo. I partigiani garantirono e la
mattina del 10 ottobre il presidio sgombero.

I repubblicani passarono il fiume Tanaro con armi e bagagli, guardando indietro se i
partigiani subentranti non |i seguivano un po' troppo dappresso, e qualcuno senza
parere faceva corsettine avanti ai camerati, per modo che, se da dietro si sparava un
colpo a tradimento, non fosse subito la sua schiena ad incassarlo. Quando poi furono
sull'altra sponda e su questa di loro non rimase che polvere ricadente, allora si
fermarono e voltarono tutti, e in direzione della libera citta di Alba urlarono: - Venduti,
bastardi e traditori, ritorneremo e v'impiccheremo tutti! - Poi dalla citta furon visti
correre a cerchio verso un sol punto: era la truppa che si accalcava a consolare i suoi
ufficiali che piangevano e mugolavano che si sentivano morire dalla vergogna. E quando
gli parve che fossero consolati abbastanza tornarono a rivolgersi alla citta e a gridare:
- Venduti, bastardi...! - eccetera, ma stavolta un po' piu sostanziosamente, perché non
erano tutti improperi quelli che mandavano, c'erano anche mortaiate che riuscirono a
dare in seguito un bel profitto ai conciatetti della citta. I partigiani si cacciarono in porte
e portoni, i borghesi ruzzolarono in cantina, un paio di squadre corse agli argini da dove
apri un fuoco di mitraglia che ammazzo una vacca al pascolo sull'altra riva e fece aria
ai repubblicani che perd marciaron via di miglior passo.

Allora qualcuno s'attacco alla fune del campanone della cattedrale, altri alle corde
delle campane dell'altre otto chiese di Alba e sembrod che sulla citta piovesse scheggioni
di bronzo. La gente, ferma o che camminasse, teneva la testa rientrata nelle spalle e
aveva la faccia degli ubriachi o quella di chi s'aspetta il solletico in qualche parte. Cosi
la gente, pressata contro i muri di via Maestra, vide passare i partigiani delle Langhe.
Non che non n'avesse visti mai, al tempo che in Alba era di guarnigione il II Reggimento
Cacciatori degli Appennini e che questi tornavano dall'aver rastrellato una porzione di
Langa, ce n'era sempre da vedere uno o due con le mani legate col fildiferro e il muso
macellato, ma erano solo uno o due, mentre ora c'erano tutti (come credere che ce ne
fossero altri ancora?) e nella loro miglior forma.

Fu la piu selvaggia parata della storia moderna: solamente di divise ce n'era per cento
carnevali. Fece un'impressione senza pari quel partigiano semplice che passo rivestito
dell'uniforme di gala di colonnello d'artiglieria cogli alamari neri e le bande gialle e
intorno alla vita il cinturone rossonero dei pompieri col grosso gancio. Sfilarono i
badogliani con sulle spalle il fazzoletto azzurro e i garibaldini col fazzoletto rosso e tutti,
0 quasi, portavano ricamato sul fazzoletto il nome di battaglia. La gente li leggeva come
si leggono i numeri sulla schiena dei corridori ciclisti; lesse nomi romantici e formidabili,
che andavano da Rolando a Dinamite. Cogli uomini sfilarono le partigiane, in abiti
maschili, e qui qualcuno tra la gente comincido a mormorare: - Ahi, povera Italia! -



perché queste ragazze avevano delle facce e un'andatura che i cittadini presero tutti a
strizzar I'occhio. I comandanti, che su questo punto non si facevano illusioni, alla vigilia
della calata avevano dato ordine che le partigiane restassero assolutamente sulle colline,
ma quelle li avevano mandati a farsi fottere e s'erano scaraventate in citta.

A proposito dei capi, i capi erano subito entrati in municipio per trattare col
commissario prefettizio e poi, dietro invito dello stesso, si presentarono al balcone,
lentamente, per dare tutto il tempo ad un usciere di stendere per loro un ricco drappo
sulla ringhiera. Ma videro abbasso la piazza vuota e deserti i balconi dirimpetto. Sicché
la guardia del corpo corse in via Maestra a spedire in piazza quanti incontrava. A spintoni
ne arrivo un centinaio, e stettero con gli occhi in alto ma con le braccia ciondoloni. Allora
le guardie del corpo serpeggiarono in quel gruppo chiedendo tra i denti: - Ohei, perché
non battete le mani? - Le batterono tutti e interminabilmente nonché di cuore. Era stato
un attimo di sbalordimento: su quel balcone c'erano tanti capi che in proporzione la
truppa doveva essere di ventimila e non di duemila uomini, e poi in prima fila si vedeva
un capo che su dei calzoncini corti come quelli d'una ballerina portava un giubbone di
pelliccia che da lontano sembrava ermellino, e un altro capo che aveva una divisa
completa di gomma nera, con delle cerniere lampeggianti.

Intanto in via Maestra non c'era piu niente da vedere: giunti in cima, i partigiani
scantonarono. Una torma, che ad ogni incrocio s'ingrossava, corse ai due postriboli della
citta, con dietro un codazzo di ragazzini che per fortuna si fermarono sulla porta ad
attendere pazientemente che ne uscisse quel partigiano la cui divisa o la cui arma li
aveva maggiormente impressionati. In quelle due case c'erano otto professioniste che
quel giorno e nei giorni successivi fecero cose da medaglie al valore. Anche le maitresses
furono bravissime, riuscirono a riscuotere la gran parte delle tariffe, il che € un miracolo
con gente come i partigiani abituata a farsi regalar tutto.

Ma non erano tutti a puttane, naturalmente, anzi i piu erano in giro a requisir
macchine, gomme e benzina. Non senza litigare tra loro con l'armi fuor di sicura,
scovarono e si presero una quantita d'automobili con le quali iniziarono una
emozionante scuola di guida nel viale di circonvallazione. Per le vie correvano partigiani
rotolando pneumatici come i bimbi d'una volta i cerchi nei giardini pubblici. A
conseguenza di cio, la benzina dava la febbre a tutti. In quel primo giorno e poi ancora,
scoperchiavano le vasche dei distributori e si coricavano colla pancia sull'asfalto e la
testa dentro i tombini. - Le vasche sono secche, secche da un anno, - giuravano i
padroni, ma i partigiani li guardavano in cagnesco e dicevano di vedere i riflessi e che
quindi la benzina c'era. I padroni cercavano di spiegare che i riflessi venivano da quelle
due dita di benzina che restano in ogni vasca vuota, ma che la pompa non pescava piu.
Allora i partigiani riempivano di bestemmmie le vasche e lasciavano i padroni a tapparle.
Benzina ne scovarono dai privati, pochissima pero, la portavano via in fiaschi. Quel che
trovarono in abbondanza fu etere, solvente ed acquaragia coi quali combinarono miscele
che avvelenarono i motori.

Altri giravano con in mano un elenco degli ufficiali effettivi e di complemento della
citta, bussavano alle loro porte vestiti da partigiani e ne uscivano poi bardati da tenenti,
capitani e colonnelli. Invadevano subito gli studi dei fotografi e posavano in quelle divise,
colla faccia da combattimento che spaccava I'obiettivo.

Intanto, nel Civico Collegio Convitto che era stato adibito a Comando Piazza, i
comandanti sedevano davanti a gravi problemi di difesa, di vettovagliamento e di
amministrazione civile in genere. Avevano tutta I'aria di non capircene niente, qualche
capo anzi lo confesso in apertura di consiglio, segretamente si facevano I'un I'altro una



certa pena perché non sapevano cosa e come deliberare. Comunque deliberarono fino
a notte.

Quella prima notte d'occupazione passd bianca per civili e partigiani. Non si puo
chiuder occhio in una citta conquistata ad un nemico che non & stato battuto. E se il
presidio fuggiasco avesse cambiato idea, o avesse incontrato sulla sua strada chi
gliel'avesse fatta cambiare, e cercasse di rientrare in Alba quella notte stessa? I borghesi
nell'insonnia ricordavano che la sera, nel primo buio, quel pericolo era nell'aria e
stranamente deformava le case e le vie, appesantiva i rumori, rendeva la citta a
momenti irriconoscibile a chi c'era nato e cresciuto. E i partigiani, che in collina
riuscivano a dormire seduti al piede d'un castagno, sulle brande della caserma non
chiusero occhio. Pensavano, e in quel pensare che a tratti dava nell'incubo, Alba gli
pareva una grande trappola colle porte gia abbassate. Era I'effetto del sentirsi chiusi
per la prima volta; le ronde che viaggiavano per la citta nel fresco della notte erano
molto piu tranquille e spensierate.

Non successe niente, come niente successe negli otto giorni e nelle otto notti che
seguirono. Accadde solo che i borghesi ebbero campo d'accorgersi che i partigiani erano
per lo piu bravi ragazzi e che come tali avevano dei brutti difetti, e che in materia di
governo civile i repubblicani erano piu competenti di loro. Accadde ancora che uno di
quei giorni, all'ora di pranzo, da Radio Torino si sentirono i capi fascisti del Piemonte
alternarsi a giurare che l'onta di Alba sarebbe stata lavata, rovesciata la barbara
dominazione partigiana eccetera eccetera.

La mattina del 24 ottobre, le scolte sul fiume che di buonora pescavano colle bombe
a mano facendo una strage di pesci che ancor oggi i pescatori se ne lamentano, videro
sulla strada Alba-Bra avanzarsi un nuvolone di polvere e da questo usciva un tuono di
motori. Spiando negli intervalli tra un pioppeto e I'altro, contarono una dozzina di grossi
camion e un paio di piccoli carri armati.

Su Alba suono la sirena municipale, i civili s'incantinarono e la guarnigione corse agli
argini che gia sul fiume s'incrociavano i primi colpi.

La repubblica stabili un fronte di non piu di mezzo chilometro, disteso tra un pescheto
e un arenile, e cerco di far forza nel punto migliore per il guado, immediatamente a
valle del ponte bombardato dagli inglesi. Ma i partigiani concentrarono le mitraglie e
quando quelli si presentarono al pulito, fecero una salva che li ricaccio tutti nei cespugli.
Finché mandarono avanti uno di quei carri armati che si cald nel greto come un verme.
Facendo fuoco da tutti i suoi buchi, entrdo nella prima acqua alta due palmi, ma un
mortaista partigiano azzecco un colpo da 81 che rovino giusto sul carro che fece poi
molte smorfie per tornarsene via. E dopo un altro po' di bordello tanto per prorogare il
pranzo ai partigiani, all'ora una pomeridiana la repubblica se ne andd, ma non cosi in
fretta che una squadra partigiana non guadasse il fiume e arrivasse al sedere della
retroguardia, e se non la catturarono tutta fu perché persero tempo a raccattare le armi
che quelli gettavano.

La sirena suono il finis, e fu un bel pomeriggio con in piazza Umberto I il sole e la
popolazione tutta ad aspettare i partigiani che tornavano dagli argini cantando la famosa
che dice:

O tu Germania che sei la piu forte,
Fatti avanti se ci hai del coraggio,

Se la repubblica ti lascia il passaggio,
Noi partigiani fermarti saprem!



Si dichiaro il pomeriggio festivo, la gente riempi i caffé e offriva le bibite ai partigiani.
Fecero accender le radio sulla stazione di Torino e siccome Radio Torino taceva,
gridavano: - Parla adesso, parla adesso! - e la presenza di tante signore e signorine
patriote non era un motivo per cui non si dovesse dar forte del fottuto a quelli di Radio
Torino.

Ma la sera e la notte molti pensarono che era forse meglio che i partigiani non
I'avessero date tanto secche ai fascisti, perché poteva darsi che si dovesse poi pagare
il conto.

L'indomani, da Radio Torino parlo il federale di tutto il Piemonte e, sorvolando sul
fatto d'armi del giorno precedente, disse che Alba sarebbe stata riconquistata alla vera
Italia ad ogni costo e quanto prima. Tutti in Alba lo ascoltarono e, partigiani per primi,
presero le sue parole interamente sul serio. Le pattuglie notturne sugli argini furono
triplicate; era un servizio che portava I'esaurimento nervoso, col fiume che di notte fa
migliaia di rumori tutti sospetti e sull'altra riva luci che s'accendono e si spengono. Una
parte dei borghesi lascio la citta dicendo ai vicini che andavano a passare un po' di giorni
in campagna, e nessuno si ricordd d'obiettare che non era piu la stagione.

Ma verso la fine d'ottobre piovve in montagna e piovve in pianura, il fiume Tanaro
parve rizzarsi in piedi tanto crebbe. La gente ci vide il dito di Dio, veniva in massa sugli
argini nelle tregue di quel diluvio e studiava il livello delle acque consentendo col capo.
Pioveva notte e giorno, le pattuglie notturne rientravano in caserma tossendo. Il fiume
esagero al punto che si smise d'aver paura della repubblica per cominciare ad averne
di lui. Poi spiovve decisamente, ma il fiume rimase di proporzioni piu che incoraggianti.
Sugli argini, a tutte I'ore, conveniva parecchia gente, quasi tutti oziavano perché non
c'era piu la costanza di lavorare in quello stato di cose, e tra quella gente c'erano vecchi
soldati della guerra del '15 che esaminavano il Tanaro e facevano paragoni col Piave.

Lo stesso giorno che spiovve, il Comando Piazza, per certe vie note a lui solo, venne
a sapere che i repubblicani avrebbero attaccato, attaccato agli ordini di generali e non
piu tardi del 3 novembre. II Comando provvide a far minare qualche tratto d'argine, ad
allagare dei prati tra il fiume e la citta deviando un canale d'irrigazione e a far preparare
le liste dei civili da reclutare per la costruzione di barricate alle porte della citta. Altro
non gli riusci di fare perché gli portod via un gran tempo il dare udienza ad una infinita
di gente che aveva cose importantissime da riferire; erano per lo piu commercianti
ambulanti che battevano i mercati dell'Oltretanaro presidiati dalla repubblica e
sapevano adocchiar tutto guardando in terra. Cosi si seppe tra I'altro che sulla collina
di Santa Vittoria avevano gia postati i cannoni da 149 prolungati coi quali, in caso di
difesa irragionevolmente protratta, avrebbero spianato la citta di Alba, e che a monte
di Pollenzo c'era ormeggiata una flottiglia di barconi per il passaggio del fiume.

Ma la notizia piu interessante e sicura la portdo al Comando un prete della Curia: si
trattava che i capi fascisti chiedevano un colloquio in zona partigiana e si auguravano
che per il bene della citta di Alba i capi ribelli lo concedessero. I capi partigiani non
dissero di no e il giorno fissato si recarono con scorta al punto stabilito, alquanto distante
dalla citta che era il nocciolo della questione. I capi fascisti, i piu terribili nomi di quella
repubblica, arrivarono tagliando il fiume con un barcone e siccome quella traversata
poteva rappresentare una prova dgenerale, i partigiani sull'altra sponda rimasero
malissimo a vedere con che sicurezza quel barcone passo il fiume gonfio. Sbarcarono,
e mentre i piu salirono a riva col fango alto agli stivali, alcuni vecchi e grassi
s'impantanarono irrimediabilmente. Si videro allora i partigiani della scorta calarsi in
qguel fango, caricarsi i gerarchi sulle spalle e riarrampicarsi poi a depositarli sul solido. I



gerarchi ringraziarono, offrirono sigarette tedesche, quindi s'appartarono coi parigrado
partigiani.

Fu un lunghissimo parlamentare che fece crescer la barba alla scorta, ma alla fine si
restd come se niente fosse stato detto. I fascisti non vollero dire che non avevan voglia
di riprendersi Alba con la forza, i partigiani non vollero dire che non si sentivano di
difenderla a lungo, e da queste reticenze nacque la battaglia di Alba. I capi fascisti
infangatissimi ripartirono col loro barcone dicendo: - Arrivederci sul campo, - i partigiani
risposero: - Certamente, - e stettero a guardare se quelli per caso non facessero
naufragio. Non lo fecero.

La mattina del primo di novembre, i comandanti di tutte le squadre della guarnigione
furono convocati al Comando Piazza e poi congedati all'ora di mezzogiorno dopo aver
sentito parlare di difesa a capisaldi, di massa di manovra, di collegamenti a vista e cosi
via. Insomma ne uscirono con le idee confuse, ma poiché nessuno si decise a fare il
primo, non tornarono sui loro passi a farsele, se possibile, chiarire. Lungo la strada di
ritorno ai singoli accantonamenti, pagarono questa conservazione di prestigio con dei
tremendi interrogativi di coscienza. Due sole cose erano ben chiare, e cioe che la
repubblica avrebbe attaccato all'alba dell'indomani e che avrebbe cercato di passare sul
ponte sospeso di Pollenzo, quel ponte che i partigiani non erano riusciti a rompere
semplicemente perché era guardato dai tedeschi che alloggiavano fin dall'armistizio in
quel castello reale, in numero sufficiente per infischiarsi di tutti i partigiani delle Langhe.

Il dopopranzo le squadre, tempestando di domande i loro capi, uscirono di citta e
infilarono la strada Alba-Gallo tirando a mano dei carretti sui quali avevano caricato le
mitragliatrici e le casse delle munizioni. Si fermarono dove i capi dissero di fermarsi,
presero visione del tratto di fronte loro assegnato e, lasciateci le sentinelle, andarono a
trovarsi tutt'insieme sull'aia della cascina di San Casciano che era in meta giusta delle
posizioni. Su quell'aia grande come una piazza si trovarono insieme i duecento uomini
sui quali peso quasi interamente la battaglia di Alba. Fecero un coro di O tu Germania
che sei la piu forte, celiarono in tutti i modi e senza pieta sul fatto che lI'indomani era il
due di novembre giorno dei morti ed ebbero anche lo spettacolo. Due polacchi, disertori
della Wehrmacht e partigiani badogliani, ubriachi marci, fecero segno a tutti di stare a
vedere, andarono a collocare due bottiglie vuote sul muretto in fondo all'aia, sbandando
tornarono all'altro termine, puntarono i loro fucili tedeschi e le due bottiglie laggiu
volarono in polvere. Tutti applaudirono e pensarono che domani in quei mirini ci sarebbe
stata carne di fascisti. Cosi fecero sera e tornarono ciascuna squadra alla cascina piu
prossima alla rispettiva posizione.

La cenarono a pane e salame e poi si riposarono. Per le finestre videro farsi notte di
colpo e sentirono che faceva un freddo crudo. Fuori rumoreggiava il fiume, dentro si
udiva solo respirare, il massimo rumore era quello dei zolfini sfregati per le sigarette. Il
fatto € che tra loro non c'era un adulto, quelli che avevano fatto il soldato nel Regio
Esercito erano forse cinque ogni cento. Nel buio di quella vigilia di battaglia, molti di
quei minorenni che, per non aver mai voluto tirare alle galline, non avevano mai sparato
il fucile, si domandavano ora se sparare poteva esser complicato e se il colpo faceva
male alle orecchie. Poi pensavano a quelli che aspettavano per l'indomani sul presto,
ammettevano che quelli sparare sapevano, e allora si tastavano la pelle o anche solo la
camicia.

Poco prima di mezzanotte arrivo un portaordini del Comando Piazza ad avvisare che
il posto di medicazione era dietro il cimitero e che il servizio sanitario lo prestavano
volontariamente gli studenti albesi in medicina e farmacia. Si senti un singhiozzo nel
buio, ma mezz'ora dopo che il portaordini se n'era andato, per il fatto e la fortuna che



erano tutti ragazzi, s'erano gia tutti addormentati nelle stalle e sui fienili. E
s'addormentd anche qualche sentinella.

La mattina del 2 novembre ci fu per sveglia un boato, verso le quattro e mezzo. I
partigiani a dormire sui fienili trascurarono le scale a pioli e saltaron giu da due e piu
metri.

Solo per una formalita i comandanti mandarono a vedere se c'era rimasto qualcuno
addormentato.

Parti una pattuglia dei piu vecchi a vedere cos'era successo. Torno che erano gia tutti
in trincea e riferi che un uomo, un borghese, era passato per il campo minato ed era
subito saltato in aria ed era la morto. Tutti alla notizia sorrisero e qualcuno disse che
era pronto a scommettere che la repubblica non veniva. C'era chi gli avrebbe
scommesso contro, ma non ebbe il tempo perché, mentre ai campanili di Alba battevano
le cinque, sul fiume scoppid un rumore da non sapere se erano gli uomini a farlo o la
terra o Dio, il rumore che comincia le battaglie, e dalla collina dei Biancardi la mitragliera
partigiana prese a far pom pom, si vedevano le sue pallottole traccianti sprofondarsi nei
pioppeti del fiume e niente piu.

I repubblicani avevano passato il fiume sul ponte sospeso di Pollenzo con tutta
fanteria e vicino al punto dove presero terra, una pattuglia di quattro partigiani, stanca
di far la guardia su e giu, s'era ritirata in un casotto di pesca e stavano col lume acceso
a far dei giri a poker. Arrivarono loro, non corsero spiegazioni, li ammazzarono colle
carte in mano.

Su Alba suono la sirena municipale e i partigiani in trincea s'irritarono per quel
fracasso superfluo e gridavano verso il Comando Piazza, quasi da laggiu potessero
sentirli: - State tranquilli che abbiamo sentito, state tranquilli che siamo in allarme!

Si sentivano assai meglio che la notte, e tutti attenti e seri osservavano la traiettoria
della loro mitragliera, le nuvolette delle mortaiate dei fascisti che mettevano un colpo
sopra l'altro come tanti scalini per arrivare in cima alla collina dei Biancardi, e facevano
congetture molto sensate. Uno spettacolo che assorbiva tutt'intera la loro attenzione, e
fu un peccato che una staffetta venisse a disturbarli col trasferimento, spiegando che
non era piu necessario vegliare sugli argini e che tutti dovevano adesso portarsi sulla
linea di San Casciano, perpendicolare alla strada Gallo-Alba che era evidentemente la
direttrice d'attacco del nemico. Nel momento che si mossero, prese a piovere, una
pioggia pesante che marci la terra al punto che quando arrivarono dopo non piu di dieci
minuti di cammino e posarono le mitraglie, |la terra cedeva sotto i treppiedi.

Quella era la linea principale e correva giusto a filo del muro di cinta della cascina di
San Casciano. Dal finestrone della torretta della cascina si sporse un comandante con
sul petto i binoccoli e gridd ai nuovi arrivati: - Ricordatevi che non si spara se non ve lo
dico io. E non fumate, razza d'incoscienti! - urld a certuni che pur ascoltandolo
attentamente s'eran messi a fumare colle mani a cupola sulle sigarette perché la pioggia
non le marcisse.

Tutti tenevano d'occhio la traiettoria della mitragliera di Villa Biancardi, convinti che
stava facendo un bel lavoro e che a quest'ora i fascisti non erano gia piu vergini di morti.
Di quando in quando studiavano il terreno davanti a loro e smuovevano di continuo i
piedi per non trovarseli al momento buono imprigionati nel fango che cresceva come se
avesse il lievito dentro. Di colpo la mitragliera obliqud paurosamente il tiro, cercava di
battere i piedi della sua collina, e nella trincea di San Casciano un partigiano che
sembrava competente disse: - Significa che le sono spuntati sotto senza farsi notare -.
La mitragliera lascio partire un rafficone lunghissimo, frenetico, poi tacque. Dopo due



minuti erano tutti persuasi che a Villa Biancardi era veramente finita, nemmeno le
mortaiate scoppiavano piu sul fianco della collina.

Mancava poco alle sette, e il partigiano competente disse: - Mah! Adesso entra in
batteria la mitragliera di Castelgherlone -. Tutti guardarono a Castelgherlone, una
grande villa rustica sul versante a sinistra: si vedeva la tozza canna della mitragliera
sporgere d'un palmo dall'ogiva della torre. A San Casciano quel comandante coi
binoccoli s'affaccio al finestrone e disse: - Tocca a noi, - e nient'altro.

Ma aspettarono un pezzo, i repubblicani nemmeno si sentivano, e i partigiani, siccome
non li sentivano, speravano di vederli. Ma per quanto sforzassero gli occhi tra quella
pioggia e il verde, non li vedevano. Tanto che dopo un po' qualcuno, a forza di non
vederseli davanti, penso di voltarsi a guardare se per caso non gli erano gia dietro.
Macché, pareva che avessero abbandonato la campagna per mettersi al riparo da quella
grande acqua. Perché pioveva come in principio, e le armi si arrugginivano a vista
d'occhio.

Per i partigiani che cominciavano a guardarsi in faccia fu un sollievo sentire a un certo
punto la mitragliera di Castelgherlone aprire il fuoco. Rafficava piuttosto spesso e i suoi
traccianti cadevano piuttosto obliqui nella pianura. Dall'angolo di caduta calcolarono che
la repubblica non era piu distante di trecento metri. Allora si misero bene a posto loro
e le armi, obbligando le palpebre a non battere guardavano fissi avanti a sé e con le
orecchie tese fino al dolore aspettavano che dal finestrone quello dei binoccoli dicesse
qualcosa. Seguitd a non dir niente, finché un minorenne perse la testa e sparo e cinque
o sei altri I'imitarono, mirando nel verde all'altezza dei ginocchi di nessuno.

La risposta ci fu, repentina e diretta come il rivoltarsi d'un cane che pare che dorma
e gli si pesta la coda; una gran salva complessa e ordinata che passo alta un metro
sulla trincea di San Casciano e si schiaccio contro il muro del cimitero.

Stavolta c'erano, proprio di fronte, e si tirarono su dalla molle terra e spararono con
tutte le armi, avendo i mirini accecati dal fango. Ora finalmente si vedevano, verdi e
lustri come ramarri, ognuno col suo bravo elmetto, e il primo doveva essere un ufficiale,
stava tutto diritto e si passava una mano sul viso per toglierne la pioggia. Un attimo
dopo, era ancora diritto, ma le sue due mani non gli bastavano piu per tamponarsi il
sangue che gli usciva da parecchi punti della divisa.

C'erano di qua mitragliatrici americane e di la tedesche, e insieme fecero il piu grande
e lungo rumore che la citta di Alba avesse sino allora sentito. Per circa quattro ore, per
il tempo cioé che i partigiani tennero San Casciano, fischido nei due sensi un vento di
pallottole - che scarnifico tutti gli alberi, straccio tutte le siepi, spiand ogni canneto, e
fece naturalmente dei morti, ma non tanti, una cifra che non rende neanche
lontanamente l'idea della battaglia.

Cosi, dalle sette fino alle undici passate, quei dilettanti della trincea inchiodarono i
primi fucilieri della repubblica, uomini che sbalzavano avanti e poi s'accucciavano e
viceversa a trilli di fischietto, assaltatori ammaestrati.

Un po' dopo le undici, in un riposo che sembrava si fossero preso i fascisti, quelli giu
a San Casciano videro affacciarsi tra gli alberi di Castelgherlone un partigiano, e verso
di loro faceva con le braccia segnali disperati. Come vide che da basso non lo capivano,
si scaravento giu per il pendio mentre, forse per fermare proprio lui, i fascisti
riprendevano a sparare. Quel partigiano arrivo scivoloni nel fango e disse che la
repubblica, visto che al piano non passava, s'era trasportata in collina, in faccia a
Castelgherlone, preso il quale, avrebbe aggirato dall'alto San Casciano. Portarsi tutti in
collina e spicciarsi, adunata a Cascina Miroglio, perché Castelgherlone I'abbandonavano
a momenti. Lui torno su, i partigiani saltarono fuori dalla trincea, sgambavano gia nel



fango verso la collina senza aspettarsi I'un I'altro, a certuni scivolavano dalle spalle le
cassette delle munizioni e non si fermavano a raccoglierle, quelli che seguivano
facevano finta di non vederle.

Il pendio di Cascina Miroglio € ben erto, i piedi sulla terra scivolavano come sulla cera,
unico appiglio I'erba fradicia. Qualcuno dei primi scivold, perse in un attimo dieci metri
che gli erano costati dieci minuti, finiva contro le gambe dei seguenti oppure questi per
scansarlo si squilibravano, cosi ricadevano a grappoli improperandosi. Qualcuno,
provatosi tre o quattro volte a salire e sempre riscivolato, scappo per il piano verso la
citta e fu perso per la difesa.

Arrivarono sull'aia della cascina vestiti e calzati di fango. A Cascina Miroglio c'era il
Comandante la Piazza, un telefono da campo che funzionava e i mezzadri inebetiti dalla
paura che porgevano macchinalmente secchi d'acqua da bere.

Marciando piegati in due arrivarono per la vigna gli uomini della mitragliera di
Castelgherlone. Ma la grande arma non veniva con loro, I'avevano lasciata perché le si
era rotto un pezzo essenziale. Gli altri, a quella vista, si sentirono stringere il cuore
come se, girando gli occhi attorno, si fossero visti in cento in meno.

Era mezzogiorno, chi s'affaccio colle armi alle finestre, chi si posto dietro gli alberi,
altri fra i filari spogli della vigna. E spararono alla repubblica quando sbuco dal verde di
Castelgherlone. Piombo una mortaiata giusto sul tetto e il comignolo si polverizzo
sull'aia. Un partigiano venne via dalla finestra per andare a raccogliere sul pavimento
la mezzadra che c'era cascata svenuta.

Difesero Cascina Miroglio e, dietro di essa, la citta di Alba per altre due ore, sotto
quel fuoco e quella pioggia. Ogni quarto d'ora l'aiutante si staccava dal telefono e si
sporgeva a gridare: - Tenete duro che vi arrivano i rinforzi! - Ma fino alla fine arrivarono
solo per telefono.

In quel medesimo giorno, a Dogliani che &€ un grosso paese a venti chilometri da Alba,
c'era la fiera autunnale e in piazza ci sara stato un migliaio di partigiani che sparavano
nei tirasegni, taroccavano le ragazze, bevevano le bibite e riuscivano con molta facilita
a non sentire il fragore della battaglia di Alba.

Che cosi fu perduta alle ore due pomeridiane del giorno 2 novembre 1944,

Fu il Comandante la Piazza a dare il segno della ritirata, spard un razzo rosso che
descrisse un'allegra curva in quel cielo di ghisa. Parve che anche i fascisti fossero al
corrente di quel segnale, perché smisero di colpo il fuoco concentrato e lasciavano
partire solo piu schioppettate sperse.

Tutti avevano gia spallato armi e cassette, ma non si decidevano, vagabondavano
per |'aia, al bello scoperto. Pensavano che Alba era perduta, ma che faceva una gran
differenza perderla alle tre o alle quattro o anche piu tardi invece che alle due. Sicché il
Comandante fu costretto a urlare: - Ritirarsi, ritirarsi o ci circondano tutti! - e arrivava
di corsa alle spalle dei piu lenti, come fanno le maestre coi bambini delle elementari.

Scesero la collina, molti piangendo e molti bestemmiando, scuotendo la testa
guardavano la citta che laggiu tremava come una creatura.

Qualcuno senza fermarsi raccattd una manata di fango e se la spalmo furtivamente
sulla faccia, come se non fossero gia abbastanza i segni che era stata dura. E che la via
della ritirata passava per dove la citta da nella campagna: li c'erano ancora molte case
e si sperava che ci fosse gente, donne e ragazze, a vederli, a vederli cosi. Ma quando
vi sbucarono, nel viale del Santuario quant'era lungo non c'era anima viva, e questo fu
uno dei colpi piu duri di quella terribile giornata. Soltanto, da una portina usci una
signora di piu di cinquant'anni, al vederli scoppio a piangere e diceva bravo a tutti man
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mano che la sorpassavano, finché da dietro un'imposta il marito la richiamo con una
voce furiosa.

Tagliarono il viale del Santuario e andando contro I'acqua che ruscellava giu per la
stradina, attaccarono a salire la collina di Belmondo che €& il primo gradino alle Langhe.
A mezza costa si fermarono e voltarono a guardar giu la citta di Alba. II campanile della
cattedrale segnava le due e dieci. Gli arrivo fin lassu un rumore arrogante, guardando
a un tratto scoperto di via Piave videro passarci due carri armati, e poi altri due, ciascuno
con fuori dell'orlo una testa con casco. Oh guarda, cosi avevano i carri e non li hanno
nemmeno adoperati.

I partigiani ripresero a salire, era spiovuto, i fascisti entrarono e andarono
personalmente a suonarsi le campane.

(da B. Fenoglio, I ventitre giorni della citta di Alba, in Romanzi e racconti, a cura di
D. Isella, Torino, Einaudi, 2001, pp. 7-20)
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